
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dedicato a mia nonna Splendora, che mi guarda da lassù! 
A Jenny e all’Amore con la A maiuscola che tutti noi possiamo 
donare alla nostre cause. 
 
 
 
 
 
 
 
A volte penso che amare sia un po’ come perdere un autobus. 
Potevi impegnarti di più, potevi farcela, ma cazzo quanto c’è 
mancato poco! 
Amare è così, è questione di attimi. 
Che ti lasciano gli occhi un po’ rossi e il cuore un po' rotto. 
Danilo Billi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



PREFAZIONE 
 
Il cuore di un ragazzo è fragile, il cuore di un uomo soffre. Batte, 
insegue l’amore, si dispera se le distanze aumentano… se lo 
perde… Ma la speranza di rivedersi è sempre viva: “Forse ci 
rincontreremo in un futuro/ quando saremo più attempati/ e le 
nostre menti saranno meno frenetiche…”. 
E’ questo che spera Danilo Billi, che ancora non si capacita di 
quanto è successo… ma dice: “Bisogna sempre avere il coraggio 
/di spaccare le finestre/ di dipingere a tinte forti i muri/di alzare il 
volume della musica/per abbattere barriere/e uscire dallo zoo in 
cui ci hanno confinato…”. 
E ripensa, il poeta, al passato quando era: “Con i ragazzi/al solito 
posto/come se il tempo/si fosse rotto”, mentre “I pensieri 
danzano/nel cuore/Per poi adagiarsi/al suolo/ai bordi della vita”. 
E la mente non dimentica: “Di fisso il tuo volto nella mia testa/mi 
devasta…” “Di fisso c’è solo che la fine di questa storia/non mi 
entra in testa/cerco risposte/impalato/a mirare l’oscurità del 
mare…”, perché “Tu sei stata/il mio sogno proibito/vera iniezione 
di felicità dritta nella vene…”.  
E la musica aiuta: “La forza della musica/rompe le catene…/Anche 
del cuore/Riemergono pensieri su questa roccheggiante 
canzone”e: “Il lupo nero vaga cieco/senza la museruola che 
questa società bastarda”, mentre la notte rimane complice e: 
“Scendono lacrime amare/che fanno male/che stridono con i bei 
ricordi/cancellati/resettati”. 
“Solo chi è stato in quel tunnel può capire/C’è poca luce/anche in 
piena estate” e si rimane soli con il proprio io: Gli amici sono 
sempre più distanti/ altri invece sono già evaporati…” e rimangono 
urli muti: “Sono solo urli muti/Come graffi sulla sabbia”.  
Non rimane altro che scrivere:”Scrivo blues/per dimenticare”. 
Ma la conclusione è sempre la stessa, l'amore ancora non è finito: 
"Come un compasso/Ho creato un cerchio perfetto/Poi mi ci sono 
infilato dentro/E ti ho mostrato/Il mio sorriso più bello/Ti amo…". 
Rosalba Angiuli 
 



 
AMORE ACIDO 
  
Forse ci rincontreremo in un futuro 
quando saremo più attempati 
e le nostre menti saranno meno frenetiche… 
Forse io andrò bene a te 
come tu andrai bene a me… 
Ma ora io sono solo caos per i pensieri tuoi 
e tu veleno per i sogni miei… 
E più cerchiamo di cancellare quello che siamo 
più lasciamo tracce sporcate dal nostro noi, 
segni indelebili 
che bruciano come un tizzone ardente… 
Se siamo cambiati è per due ragioni… 
La prima è che abbiamo aperto gli occhi e misurato le distanze, 
la seconda è perché quelle distanze sono diventate enormi 
e hanno provocato tanto dolore al cuore… 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



FUORI DAGLI SCHEMI  
  
Folli 
o solo romantici trapezisti 
che tentano di rimanere 
precariamente in equilibro 
in questo mondo tutto pazzo 
fatto di convenzioni, 
caste 
e di massoni, 
di giovani e uomini 
senza sogni, 
accalcati come pupazzi, 
inghiottiti da dogmi, 
precotti e riscaldati, 
dove la perfezione dell’ultima griffe 
li rende immuni dall’essere giudicati e additati … 
Bisogna sempre avere il coraggio 
di spaccare le finestre, 
di dipingere a tinte forti i muri, 
di alzare il volume della musica, 
per abbattere barriere 
e uscire dallo zoo in cui ci hanno confinato… 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



FREDDO E LUPPOLO  
  
Con i ragazzi 
al solito posto 
come se il tempo 
si fosse rotto, 
tempo speso in giro 
fra sigarette 
e le nostre birrette, 
parlando del Bologna, 
delle bazze della Curva 
con la Ballotta della Andrea Costa 
Freddo e luppolo 
come un tempo 
alla vecchia maniera. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



I PENSIERI DANZANO  
  
I pensieri danzano nel cuore 
per poi adagiarsi 
al suolo 
ai bordi della vita 
di un mecenate 
su un prato 
o sul vetro di un'auto in sosta 
come le lacrime per te 
oppure come foglie 
secche 
giallastre 
stanche 
lacerate... 
Così è la mia esistenza con te 
e quella senza te 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ANIMA NERA 
  
Questa notte è piatta e i locali chiudono all’una, 
Tira forte la bora e il mare esonda fuori con la sua schiuma 
Di fisso il tuo volto nella mia testa 
mi devasta… 
Eppure non mi spiego come è finita 
e anche da sobrio 
ho qualche lacuna… 
Perché ti ha girato la luna? 
E sono rimasto appeso 
come un fesso 
appresso a quel cellulare... 
Ma whatsapp 
non hai fatto più illuminare... 
Di fisso c’è solo che la fine di questa storia 
non mi entra in testa 
cerco risposte 
impalato 
a mirare l’oscurità del mare… 
Non posso pensare che sei stata cosi… 
cattiva 
calcolatrice 
spietata 
egocentrica... 
E che la tua anima fosse così nera 
Speravo davvero che, 
come tanto decantavi, 
tu fossi diversa. 
  
 
 
 
 
 
 



Il MIO SOGNO PROIBITO  
  
Tu sei stata il mio sogno proibito 
vera iniezione di felicità dritta nella vene… 
Amore e pura follia… 
I tuoi orgasmi? 
Nettare per i miei sensi… 
Le tue carezze? 
Cibo per la mia mente… 
Il tuo cuore? 
La mia ossessione più grande… 
I tuoi capricci? 
Puro tormento per la mia anima. 
Tu sei stata il mio sogno proibito… 
Acqua nel deserto per chi ha sete… 
Birra gelata sotto la coltre d’afa di una serata d’estate… 
La moto dei miei sogni 
che si riflettevano nei tuoi occhi verdi 
e amore puro 
che riempiva il freddo 
delle mie vuote giornate 
nei miei momenti peggiori 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LA FORZA DELLA MUSICA ROMPE LE CATENE  
  
La forza della musica rompe le catene… 
Anche del cuore 
Riemergono pensieri su questa roccheggiante canzone 
In un’afosa notte di prima estate 
Passata a bere e fumare… 
Ripenso a noi 
E mi rispecchio in te… 
Dondolo 
come colpito… 
rapito… 
La forza della musica rompe le catene… 
Avanzo nel mio viaggio 
lontano da questa pozza 
dove ogni giorno mi impantano… 
E il tuo più dolce sorriso si è sporcato 
come con il catrame gettato sulle stelle… 
La forza della musica rompe le catene… 
Il lupo nero vaga cieco 
senza la museruola che questa società bastarda 
vuole mettergli… 
Lui è stanco ma ancora fiero 
e inizia il suo ululato 
triste e cadenzato 
rivolto alla luna piena 
che dall’alto lo guarda 
anche se sanguina… 
Ma noi saremo sempre qua 
pronti a spezzare quelle catene 
in questa schifosa città… 
  
 
 
 
 



LA NOTTE  
  
Complice di complotti 
chiacchierate strette 
sigarette 
teneri abbracci 
passionali baci… 
Brava 
allegra 
malinconica 
alcolica… 
Tremendamente fredda 
insopportabilmente calda 
con del buon rock and roll in radio 
con te seduta al mio fianco 
che sei il mio perenne guaio… 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LACRIME AMARE  
  
Lacrime amare 
inquietudine 
freddo che sale 
e ti gela il cuore 
un abbandono 
uno schiaffo 
un affronto 
che bruciano più di una sigaretta 
spenta sulla pelle. 
Scendono lacrime amare 
che fanno male 
che stridono con i bei ricordi 
cancellati 
resettati 
ti senti ingannato 
e fai i conti solo con la tua delusione… 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



MIA DEA  
  
Il sole sulla pelle 
I tuoi capelli sulle mie spalle… 
Ci scambiamo baci arditi 
baci rapaci… 
Tu sei quella che sei… 
Bella 
come se ti avessero disegnato gli dei… 
Sono entrato nel tuo olimpo 
e non ne uscirei mai 
Anime fuse allo stato puro 
le nostre… 
Prese da potenti droghe 
Da qui non voglio andarmene 
Perché sei solo tu donna 
Che dai un senso al mio essere 
e mi fai volare… 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



PECORA NERA  
  
Ci si lamenta 
della banalità 
poi si accetta l’abitudine 
per finire 
capottati sul divano 
inghiottiti 
dai luoghi comuni 
di effimere felicità. 
Io amo la mia realtà 
che dipingo con creatività 
come una pecora nera 
fuori dal coro 
in cerca della sua felicità… 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



TUNNEL  
  
Solo chi è stato in quel tunnel può capire… 
C’è poca luce 
anche in piena estate, 
il corpo non ti segue 
l’anima gronda sangue, 
cerchi risposte dalle muse 
preghi i santi 
stringi mani di dottori 
attendi 
azzeri i pensieri 
pregando negli esiti 
di costosi e lunghi esami 
mentre tutto il mondo intono a te 
fuori 
è in fuga ma non lo fermi 
ti sembra che acceleri 
come i treni moderni… 
Gli amici sono sempre più distanti 
altri invece sono già evaporati… 
Digrigni i denti 
e comunque cerchi di andare avanti 
perché questa è una sorda battaglia 
perdere equivale a morire 
ma l’imperativo allora è vincere e vivere 
E anche se ti senti stanco 
svuotato 
Solo chi è stato in quel tunnel può capire 
e cercare di tornare 
anche se poi nulla sarà più uguale. 
  
 
 
 
 



SONO SOLO URLI MUTI 
  
Sono solo urli muti 
Come graffi sulla sabbia 
Manciate di sentimenti agganciati a una lampara che prende il 
volo 
Con la fragilità della carta spinta dal fuoco… 
Davanti al quale ardi e balli 
Sul ritmo di una chitarra e di un bongo… 
Sono solo urli muti 
Come graffi sulla sabbia 
Sgombri la testa dai macigni 
Anche se poi sbatti sui ricordi 
Soffochi ma vivi! 
Sai che ormai questo è il tuo tempo 
E non puoi tornare indietro 
Sono solo urli muti 
Come graffi sulla sabbia 
Avvolto dal fumo della tua sigaretta 
Con il sapore agro in bocca 
Della boccia appena scolata 
E un'altra appena aperta 
Sono solo urli muti 
Come graffi sulla sabbia 
Vorresti avere la matita magica 
Quella con la gomma che cancella il passato 
Per tornare a scrivere un'altra storia 
La tua storia che hai sognato di aggiustare 
Ma il treno della vita è veloce e sta scorrendo via 
Con un biglietto di solo andata… 
Sono solo urli muti 
Come graffi sulla sabbia 
Allora ti alzi e balli attorno al fuoco 
Un ballo tribale 
Spirituale 
Mentre senti il ritmo nel tuo corpo 



Mentre odi tutto quello che hai intorno 
Gridi al fuoco e invochi le anime delle stelle 
Vedi il lupo nero che passa sulla riva 
Non capisci se è lui… ma continui a ruotare su te stesso… 
Ti scrolli 
E giri fino a cadere 
Dio se mi manchi… 
Sono solo urli muti 
Come graffi sulla sabbia 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SCRIVO BLUES 
  
Scrivo blues 
per dimenticare 
scrivo 
per non essere soffocato 
da questo fumo di te 
e liberare il mio spirito dalla catene 
di questa vita 
che ha costruito labirinti di schermi 
persino negli ambienti alternativi 
Scrivo blues 
per sentirmi libero 
per sentirmi vivo 
per sfogare la mia arte 
per sentirmi meno solo 
qui nella cattedrale dell’odio 
di una città 
rossa di sangue 
e gelata dall’indifferenza 
come un rif di chitarra scordata 
nel manicomio della mia vita 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CERCHIO PERFETTO 
  
Con un compasso ben aperto 
ho creato un cerchio perfetto 
Poi mi sono messo dentro 
E ti ho mostrato 
Il mio sorriso più bello 
Ti amo… 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CONTAGIOSO AMORE 
  
Contagioso Amore... 
Ho bisogno di aria pulita, 
di ossigeno puro 
per i miei polmoni, 
ho bisogno del tuo respiro 
ho bisogno dei nostri battiti all’unisono. 
Perché tu sei la mia quiete, 
in questo mondo carico di rumore 
Tu sei gioia che non chiede niente 
se non emozionarsi 
anche in questi tempi 
di crisi 
e maledettamente cibernetici. 
Ma tu hai un lasciapassare 
chiamato contagioso amore 
che ti porterà ovunque tu voglia andare 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LA MIA PADRONA 
  
Hai scelto per me 
mentre io lottavo per te 
Tu sei padrona, 
regina della mia vita, 
hai fatto prigioniera la mia testa 
e aspirato sensazioni 
triturato emozioni … 
Come asfalto rovente 
sputato da una betumiera 
mi hai sporcato con il tuo catrame… 
Mi hai portato nel tuo inferno di cristallo 
e poi te ne sei andata lasciandomi lì solo… 
Ma io ho rotto quel ghiaccio, 
scacciato il demone tuo guardiano, 
ho alzato la testa, 
schiacciato il serpente 
E ho ritrovato la mia strada… 
E da dea ti ho visto come sei 
una gretta e miserabile strega! 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A ZONZO 
  
Point break 
Jet lag 
Vivo all’ombra di questi spazi temporali 
Entro nella tua vita come d’estate i fortunali 
In questo viaggio di prima classe 
Tu accendi i fanali 
E mi vedrai volare come il barone rosso 
A spasso nei miei pensieri 
Come un tramonto  
Che si immerge nell'Adriatico 
che diventa più blu... 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



POLVERE DI STELLE 
  
A spasso con un magico fagotto, 
come un gitano 
in cerca di polvere di stelle... 
Tu farfalla bianca 
che mi strappi sorrisi 
e gioia 
in questa giornata 
in cui sento cinguettare gli uccellini 
in mezzo al traffico acustico 
di questa metropoli 
e con i miei occhi lucenti 
ti seguo compiaciuto 
e sono felice 
perché ti sento vicina a me 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SCACCO AL RE 
  
Scacco al Re! 
Sei fredda, 
dura, 
impassibile, 
schematica, 
calcolatrice, 
analitica, 
stronza, 
cattiva! 
Scendi in battaglia 
e azzanni la tua preda, 
non senti dolore 
celi ogni sentimento 
che sia rabbia, 
fastidio, 
oppure amore... 
Sei la regina della scena 
che muove ogni pedina... 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



L’ULTIMA BOTTIGLIA 
 
Non più voglia! 
Lasciatemi  spento! 
Oggi il locale è chiuso 
l’ultima bottiglia di whisky 
ormai è vuota 
ma i miei guai 
non sono più lontani... 
E allora cosa vuoi che m’importi 
se ora tu mi dici 
che fra noi è finita... 
tu credi che ora 
ti puoi vendicare 
dei miei tradimenti 
delle mie bugie! 
Ma non me ne frega niente 
non m’importa nulla... 
Lasciami bere... 
non mi fare domande 
io sono sempre io 
e sono libero 
con un gran mal di testa 
come la mia vita... 
e il fastidio in questa strana notte 
è mio amico, 
e brindo alla mia esistenza 
sgangherata pure lei 
e allora?… 
Togliti dalle scatole 
e lasciami ubriacare 
cosa vuoi ora che m’importi di te 
l’ultima bottiglia è ormai vuota. 
  
 
 



FRAMMENTI DI NOI 
  
Pensi che possa avere un ultimo bacio? 
Dammi un ultimo bacio e sarò sazio. 
Vorrei anche un altro tramonto visto assieme 
un’altra cena…  
Allora sì che potremmo separarci, 
magari potremmo andare a letto una volta ancora 
Un altro di quei lunghi momenti dove il tempo si ferma  
e io appoggio la mia testa sul tuo seno  
e sto’ li a nutrirmi del tuo respiro…  
Spero che la somma di tutti quei momenti  
equivalga a una vita intera  
e non debba arrivare per davvero  
l’istante in cui io debba lasciarti… 
Ma non si può fare vero? 
non ci sarà più un altro noi…  
un altro qualcosa… 
Quando ci siamo conosciuti era tutto bello 
sembrava che il mondo ci appartenesse…  
Sembrava una storia d’amore meravigliosa…  
Perfetta…  
Destinata a durare  
per continuare poi oltre… 
Magari è ancora così per te, 
ma non per me…  
ma non per noi…  
E’ arrivato il tempo di salutarci qui, a questo bivio, 
perché è inevitabile che ci siamo allontanati 
fra distanze e silenzi… 
Quando qualcosa si rompe  
se i pezzi sono ancora grandi, magari quel qualcosa si può 
aggiustare, 
sfortunatamente alle volte le cose non si rompono, si frantumano 
Ma se lasci entrare la luce, il vetro frantumato scintilla 
E in quei momenti quando penso a quello che eravamo  



ricorderò solo quanto è stato bello averti amato… 
averti avuto accanto…  
quanto sarà sempre bello  
perché quel vetro eravamo noi… 
perché noi siamo stati magici…  
per sempre…  
Come un goal allo scadere del tempo… 
o come quando andavo al parco con mio padre… 
Ma tutto ha un inizio e una fine… 
l’inchiostro della nostra storia non c’è più…  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IL BOLOGNA, LA MIA LUCIDA FOLLIA 
 
Il cane, 
specie se adottato o preso da un canile, 
non può scegliere. 
Magari fa la cacca e pensa di aver fatto una scelta 
ma non è cosi! 
Decide sempre il suo padrone… 
Quanto e quando farlo mangiare… 
Se sarà un animale da cortile… 
O attaccato ad una cuccia... 
Se dormirà fuori al freddo 
O dentro al caldo. 
Ma la domanda è: il proprietario del cane è come lui? 
Per lui è diverso? 
Noi possiamo scegliere  
o è stato deciso tutto quanto quando siamo venuti al mondo?  
Ovvero il posto che occuperemo nella storia, 
se mai lasceremo vere tracce oltre ai nostri scritti e alle nostre 
foto su un social... 
La razionalità? 
La nazionalità? 
La religione? 
L’immagine che ricopriremo in società? 
Il ceto? 
Il Clan? 
La solitudine? 
Il Dna? 
il Codice fiscale? 
Quali sono le scelte che possiamo fare veramente noi 
così sottoposti ad un bombardato multimediale? 
Marchiati dalla marche e dalle mode 
o a  farci la guerra dietro uno schermo?  
Con i nostri dati che non sono altro che una serie di password e 
nick nome? 
Ci hanno abituato a non parlare più 



siamo come bestie in cattività 
che vanno isolate 
che conducono la loro vita dentro a quei binari segnati dalla 
società…  
E noi i super eroi moderni 
siamo ancora in grado di decidere?  
Di pensare? 
Di agire? 
Di amare? 
Di tifare al di fuori dei confini che ci hanno imposto?  
Di fare vere follie? 
Io sì! 
E lo grido con tutta la forza che ho in corpo! 
Tifo il Bologna... 
Sono in sovrappeso e esco con il cappellino risvoltato...   
Soffro su quei gradoni sotto il sole e la neve... 
Mi stringo ancora assieme ai ragazzi del mio quartiere... 
Difendo i colori della mia città... 
Rido e piango per un goal segnato... 
O preso... 
Accendo fumogeni colorati 
mentre il mio amico batte forte sul tamburo 
quasi a romperlo… 
Insieme saltiamo… 
Balliamo… 
Cantiamo fino a perdere la voce… 
Ma soprattutto combattiamo e crediamo in una fede 
non imposta 
ma scelta dal nostro cuore 
fra tanti sacrifici e qualche rimpianto… 
Siamo ancora qua 
al seguito ovunque e comunque 
di una squadra di una media città 
dove ancora si mangiano i tortellini in brodo 
si parla il dialetto 
ci si incanta con le luci del Natale a Santa Lucia 



dove si cammina sotto i portici per non bagnarsi 
dove l’inverno è freddo da paura 
e l’estate non si esce di casa per il troppo caldo 
Ma dove in primavera gli alberi in fiore sui colli profumano di 
casa... 
Dove dopo le partite del Bologna si prende l’autobus e con 
orgoglio si scende in piazza Maggiore 
con la sciarpa rossoblu al collo 
e si vanno a fare due passi con gli amici di sempre 
in via Ugo Bassi e in via Indipendenza 
finendo poi per mangiare un boccone di pizza calda da Altero 
sognando baci e carezze 
con in testa ancora la partita 
i colori 
i rumori dello stadio… 
Perché il Bologna è pura nicotina 
è folle dipendenza 
che consapevolmente abbiamo scelto e accettato di volere. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



BIOGRAFIA: 
 
Danilo Billi è nato a Bologna l’8 ottobre 1974, dove ha vissuto fino 
alla morte del padre Antonio Billi, investito in via degli Ortolani il 
13 Gennaio 2003 e deceduto successivamente il 16 Gennaio 
2003 all’Ospedale Sant’Orsola di Bologna. 
Il padre ha inculcato in Danilo la passione per il Bologna Calcio 
che il nostro ha sempre seguito con grande amore fino da 
quando, era molto piccolo, i genitori lo portavano allo stadio ad 
assistere alle partite. 
Una volta adulto Danilo ha continuato ad amare la sua squadra 
con tutto se stesso e ha fatto parte di alcuni gruppi ultras. 
Molto istrionico si è dedicato nella vita ai graffiti, alla fotografia, 
al giornalismo, alla radio, alla scrittura. 
Al suo primo libro di narrativa che si intitola "Tra fumogeni e 
amore", fa seguito un libro di poesie: "Anche le stelle sono 
sporche di catrame". 
 
www.danilobilli.blog 
	

	


